等待散文隨筆
清脆的鈴聲打破寒冬早晨的靜，一輛掉了漆的永久牌自行車似乎是上了年紀，或是上了凍著了，依依呀呀地駛出白霧，鏈條銹得仿佛要斷了，鐵架仿佛馬上就要散了。也不知道這一輛自行車是什么時候的，是如何承得住座椅上那個臃腫笨拙的婦人的。
婦人跨下自行車，不太利索地踢下蹬子，動作不大，但總覺得那車子發出的金屬碰撞聲預示著下一秒它就要因完成使命而報廢。婦人取下自行車把手上的塑料袋，只輕輕一碰袋子就在寒冬中發出清脆的聲響。袋子里的四個蘋果在冬日的蕭索中紅得晃眼。
婦人在月臺旁坐著，摘下起球的毛線手套。逐個取出蘋果，將四個蘋果擺在身旁，拿起一個在紅腫的手中擦著，很輕，生怕手上的繭子將蘋果那層薄皮磨破，蘋果被擦得很亮很鮮艷，手也被凍得很紅，很紅，就快比上那蘋果皮的顏色了。她就這樣重復著，直到霜升華作水汽，直到霧逐漸褪去，直到那天的第一輛火車鳴著沉重的汽笛，軋過一節節枕木，咿咿呀呀駛進站臺。
婦人將蘋果都裝回袋子，向列車旁走去，她緊緊盯著列車的門，生怕漏掉下車的每一個人，她的眼中充滿著期許。她從第一節車廂外面向后走，往里張望著，小心翼翼地護著手中的蘋果，生怕被擁擠的人流撞著。不過好像沒有找到她要找的人，她的目光漸漸暗下去，臉上滿是失落。
第一列車離站了，她便回到原來的位置坐著，繼續擦著那四個蘋果。第二列車進站，離站；第三列車進站，離站，第四列，第五列……直到每天經過小鎮的七列火車都駛過后，她依然在等，沒有人知道她在等誰，也沒有人問她在等誰，她就那么孤獨地等待著。似乎只有婦人記得她自己等的是誰。
那時候婦人的孩子還小，婦人帶著孩子到火車站，想要回孩子他外婆家。在候車的時候，孩子哭著鬧著想要吃蘋果。婦人便要孩子呆在原地等她，她去買蘋果。婦人在小販那兒挑了四個鮮艷的蘋果回去時，孩子不見了。
她以為只是孩子小，一時貪玩不會走遠，她便叫喚著孩子的乳名，在人群中找。找了二十多分鐘之后，她慌了，孩子去哪兒了，手中的蘋果拿不住了。婦人一下癱坐在地上，蘋果從塑料袋的口子里滾出來。一個滾了幾下后，被往來行人的腳踢來踢去，踩碎了；一個直直地滾到了水溝里，還有兩個還留在袋子里，也被磕壞了。婦人顧不了那么多了，她哽咽地喊著孩子的名字，臉上滿是痛苦的淚。路人圍了過來，有人說，孩子該是被人販子拐走了，有人說孩子大概只是貪玩忘記回來了，有人問孩子穿著什么衣服，替她去廣播了……
從孩子不見到天色已晚，婦人一直在火車站，抓住一個人便問，嗓子已經啞了，但似乎還是沒有人見過孩子。火車站的人勸她回去看看孩子是不是回家了。沒用，該做的一切都做了，該找到地方都找了，孩子還是沒有找到，丈夫也離開了。
鄉里有人告訴她，孩子只要記得家在什么地方，長大了就會回來的。從那以后她每天都帶上四個新鮮鮮艷的蘋果，很早去火車站，到天黑了才回去，因為孩子還沒吃上她賣給他的蘋果，還沒吃上他最愛吃的蘋果。
就這樣，不知過了幾個春秋冬夏，不知道火車站邊荒地上的狗尾巴草搖曳了多久。她從不到三十的年輕女人變成了滿臉皺紋的老婦。時光蒼老了容顏，卻沒帶回日日思念的人。火車站也翻新了好幾回，好多東西都變了，只有站點的名字沒變，婦人手中的蘋果沒變，婦人的等待沒變……
也許就像《邊城》的結尾那樣，那個人也許明天回來，也許不再回來。
【等待散文隨筆】相關文章：
等待優美散文隨筆10-11
再長的等待散文隨筆10-07
經典散文隨筆10-26
成長經典散文隨筆02-12
清明散文隨筆11-22
疲憊的散文隨筆11-07
散文隨筆習慣11-29
高中散文隨筆02-09
最新散文隨筆02-10
名家散文隨筆02-10